
On ne naît pas femme,

on le devient...

portraits sonores 2010/11

Marie-Hélène Le Ny



Thérèse Clerc, 1927/2016



C’est à Simone de Beauvoir que j’ai fait référence pour construire cette série qui
explore les représentations du féminin. En 1949, avec "Le deuxième sexe", elle semblait avoir ouvert
aux femmes la voie de la liberté de se construire en tant qu'êtres humains, en fonction de leurs
goûts, aspirations et compétences, en dénonçant les assignations liées au sexe dès le plus jeune âge
par une société normalisatrice encore très largement fondée sur la coercition des hommes envers
les femmes - que ce soit dans la vie privée ou dans l’espace social.
L'émancipation de ces assignations semble évoluer bien lentement, et régresser même sur certains
points tant la domination masculine primitive reste encore très souvent relayées par les tenants de
traditions archaïques et des médias qui font grand usage de préjugés éculés et simplistes. Afin de
faire résonner ce questionnement, j'ai donc mis en place un dispositif de représentation photogra-
phique et sonore.   

Faire face, dévisager. Des mots qui remontent à l'origine des relations humaines, sous-
entendant notre part commune d’humanité aussi bien que notre irréductible altérité. La première
image qui s'engramme dans le cerveau du nourrisson est généralement celle du visage de sa mère,
et c'est sans doute pourquoi les schèmes du visage sont ceux que nous reconnaissons le plus
facilement, même dans une écorce, une tache ou un nuage.

Le portrait (photographique) fait image de ces interrogations infinies
devant le visage de l’autre, nous mettant en présence d'étincelles de l’énigme du visible. La 
représentation des êtres humains a soutenu la diffusion des grands mythes de chaque époque 
- mythologies dans lesquelles les femmes ont toujours occupé une place spécifique liée d’abord à
leur sexe. C'est donc le rôle et la représentation des femmes dans le monde contemporain que je
mets en question dans ces portraits sonores. L'ensemble constitue un chœur extrêmement riche
pour s'interroger sur le sort des femmes. Assignées à résidence ou femmes en liberté pour inventer
le monde de demain ? 
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La photographie relève du registre
des images, du simulacre.  Souvent pourtant,
elle nous représente, atteste par ses quelques
minces centimètres carrés de papier, de "qui"
nous sommes ! Parallèlement à l’expansion
des images dans les médias - particulièrement
de ceux qui deviennent des “célébrités”, cette
prolifération des  images de nous-mêmes a
contribué à nous rendre particulièrement
soucieux de notre apparence, parfois 
davantage que de toute autre chose. Dans une
société qui mesure tout à cette aune devenue
tyrannique, et qui impose des modèles très
normatifs, nombreuses sont celles qui se 
sentent contraintes de (re)modeler leur 
apparence en permanence pour s’en rapprocher.
Ce désir de ressemblance, réactivé à l’infini
par le marketing des industries de la mode et
des cosmétiques, crée une pression qui se
transforme en souffrance pour beaucoup de
femmes, altérant parfois jusqu'à l'aliénation
leur liberté d’être et de se penser de manière
autonome. Le culte des apparences, visant une
certaine standardisation planétaire et servi
par une publicité intrusive et omniprésente,
rassemble aujourd’hui de très nombreux 
fidèles, confinant même à l’intégrisme - sous
différentes bannières, parfois opposées.

D’autres ne maîtrisent ni leur
image ni leur apparence que des hommes
contrôlent pour mieux contraindre leurs corps.
De tous temps l’emprise sur le corps des
femmes a été un enjeu fondamental de la 
domination masculine. Elle se cristallise dans
nos rapports aux images et tout particulièrement
à la photographie, cette empreinte lumineuse
qui emporte immédiatement l’adhésion, dont
l’effet de réel est si troublant qu’il conduit
souvent à confondre l’être et le paraître, un
sujet et sa représentation... Pourtant aucune
vérité ne se loge dans l’image (photogra-
phique). Comme les autres modes de 
représentation, c’est à la fiction et à l’inter-
prétation qu’elle fait d’abord appel, aux voies
de l'imaginaire, quand sa dimension mémorielle
et documentaire n’est pas immédiatement
convoquée par les mots et la légende. Et c’est
en cela qu’elle reste ouverte et possiblement
subversive. 
Pour que ces portraits se constituent en un 
espace de création autonome et ne restent pas
des apostrophes muettes, j’ai invité les sujets
photographiés à faire entendre un texte de
leur choix. Ces voix singulières et l'intensité
des textes choisis confèrent une vibration 
sensible aux images, dans laquelle l’être et le
paraître s’entremêlent, faisant écho à 
l’imaginaire et aux questionnements de chacun.



Je suis l'Héroïne idéale, celle que vous voyez trop rarement, dans les livres ou sur les écrans...
Celle cachée au fond de votre cœur, et qui sait dompter sa peur...
Celle qui sait dire Non, celle qui vous défend...
Celle qui nous rend confiant, celle qui nous entend
Mais pas par enchantement...
Celle qui redonne espoir au petit enfant, et même au plus grand... 
Quand elle est sûre d'elle, ça lui donne des ailes...
Son esprit critique est sans limite... 
Elle n'aime pas les stéréotypes, les préjugés, les hypocrites, 
Ni les méchants prédateurs politiques...

Elle part pour l'inconnu : En -bas de sa cité, 3 pas chez le boulanger, 
10 000 au bout du monde, écouter la terre qui gronde...
Jamais rassasiée,toujours pleine de curiosité...
Les yeux grands-ouverts, sans chaine ni barrière, elle dit non à la guerre... 
Elle laisse parler son imaginaire, pour inventer de nouveaux airs...
Vous savez quoi ? Au fond de vous, vous êtes comme moi... 
Je suis l'héroïne idéale,  et vous aussi ça va de soi !

Mon Héroïne, Marie-Goundo T.  2010

Marie-Goundo T.,  collégienne



Parce que l'idéal de la femme blanche, séduisante mais pas pute, bien mariée mais
pas effacée, travaillant mais sans trop réussir, pour ne pas écraser son homme, mince
mais pas névrosée par la nourriture, restant indéfiniment jeune sans se faire 
défigurer par les chirurgiens de l'esthétique, maman épanouie mais pas accaparée
par les couches et les devoirs d'école, bonne maîtresse de maison mais pas bonniche
traditionnelle, cultivée mais moins qu'un homme, cette femme blanche heureuse
qu'on nous brandit tout le temps sous le nez, celle à laquelle on devrait faire l'effort
de ressembler, à part qu'elle a l'air de beaucoup s'emmerder pour pas grand-chose,
de toute façon je ne l'ai jamais croisée, nulle part. Je crois bien qu'elle n'existe pas.

King Kong Théorie, Virginie Despentes 
Edition Le livre de poche 2006

Clémentine Autain,  Féministe, directrice du mensuel Regards



C’est décidé, je pars, et là bas je jure de grandir un peu… J’emporte avec moi quelques 
souvenirs pour qu’ils me tiennent chaud là-bas! J’emporte avec moi, le jour où  je suis née.
Je pars avec mes fantômes. Ma valise est enfin bouclée, je crois que je n’ai rien oublié. C’est
décidé, je prends le premier vol pour Paris. J’ai l’impression de l’avoir crié sur les toits. 
- Elle part.  Elle part ? Ah l’inconsciente.
C’est l’écho qui dit ça.Je monte à bord du charter, un peu fébrile. Je l’avoue, l’avion me fait
peur ! Siège 75C… Je prends place près du hublot en me promettant de ne jamais y jeter
le moindre coup d’œil durant tout le vol. Le décollage est imminent, je ferme les yeux, je
ne veux pas y penser… Je m’interdis même de penser. Boire, me lever, me rendre aux 
toilettes, j’attendrai de  toucher la terre ferme ! Je serre contre moi un peu de la poussière
rouge de ma terre natale… Je me demande comment c’est vraiment là bas ! Que vais-je y
trouver ? Qui ? Comment ? Où ? Une tempête s’éveille en moi. Il faut que je cesse d’imaginer
mon futur, il vaut peut-être mieux que je me laisse surprendre. Oui, j’apprécierai beaucoup
d’être agréablement surprise ! Alors je verrai de mes propres yeux, et je jugerai par 
moi-même… J’attache ma ceinture, je suis prête… Avant que l’avion ne s’enfonce dans les
nuages, j’éteins tout en moi ! Silence, on vole !                   

Exil, Muriel Diallo, (extraits)

Muriel Diallo,  peintre, auteure 



En méditant Montaigne dans le jardin d'Ormesson, je m'étais souvent sentie humiliée
d'être femme, et j'avoue que dans toute lecture d'enseignement philosophique,
même dans les livres les plus saints, cette infériorité morale attribuée à la femme
a révolté mon jeune orgueil. "Mais cela est faux ! " m'écriais-je ; cette ineptie et
cette frivolité que vous nous jetez à la figure, c'est le résultat de la mauvaise 
éducation à laquelle vous nous avez condamnées..."

Histoire de ma vie, textes autobiographiques, 1854-1855, George Sand

Thérèse Clerc, Féministe



Je ne sais pas de quelle manière, je ne sais de quelle façon, revenue de cet enfer, j'ai survécu
à la religion. Il m'aura fallu des années entières pour fuir cette gangue, cette malédiction
qui a transformé mon pays en champ de guerre, fait cinquante mille morts parmi les civils,
en enfermant les femmes en une catégorie inutile, invisible et soumise.

Au plus fort des années noires, les intégristes enlevaient des femmes dans les 
villages et s'en servaient comme des esclaves, et pire que cela. Ils les violaient à dix, à vingt,
les uns après les autres, les uns derrière les autres, et les autres regardaient les uns faire,
et cela les excitait. Ils les violaient, les enfermaient et les frappaient, et un jour, quelques
mois après, elles se retrouvaient enceintes, et ça, c'était péché !

Vous l'avez tuée, vous les avez toutes tuées, et vous continuez de le faire. Toutes
ces vierges profanées pour satisfaire un jour votre barbare désir.
Et lorsqu'elles sont tombées enceintes, et que de votre tête à la cervelle sans doute atrophiée
ne pendait pas grand chose de plus qu'une barbe - je préfère penser cela plutôt que de 
formuler l'hypothèse que vous êtes intelligents, je douterais alors à jamais de l'homme 
-, vous les avez atrocement détruites. Vous les avez égorgées, leur avez ouvert le ventre et
retiré l'enfant qu'elles portaient, et égorgé cet enfant, votre enfant qu'elles portaient à leur
tour. On a retrouvé les cadavres, et comme si cela ne vous suffisait pas, vous avez terminé
votre funeste tâche en les écartelant ! [...]

Le prix de la liberté, Rayhana
Éditions Flammarion 2011

Rayhana,  Autrice, comédienne



et son tourbillon d'émotions,
celles qui redonnent la lumière dans les yeux

et réparent les cœurs blessés.

Il meurt lentement
celui qui ne change pas de cap

lorsqu'il est malheureux
au travail ou en amour,

celui qui ne prend pas de risques
pour réaliser ses rêves,

celui qui, pas une seule fois dans sa vie,
n'a fui les conseils sensés.

Vis maintenant !
Risque-toi aujourd'hui !

Agis tout de suite !
Ne te laisse pas mourir lentement !

Ne te prive pas d'être heureux !

Pablo Neruda
(1904/1973

Il meurt lentement
celui qui ne voyage pas,
celui qui ne lit pas,
celui qui n'écoute pas de musique,
celui qui ne sait pas trouver
grâce à ses yeux.

Il meurt lentement
celui qui détruit son amour-propre,
celui qui ne se laisse jamais aider.

Il meurt lentement
celui qui devient esclave de l'habitude
refaisant tous les jours les mêmes chemins,
celui qui ne change jamais de repère,
Ne se risque jamais à changer la couleur
de ses vêtements
Ou qui ne parle jamais à un inconnu.

Il meurt lentement
celui qui évite la passion

Gaëlle,  Professeure de lettres
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On ne naît pas femme,

on le devient...
L'ensemble de la série comporte 193 portraits de femmes de 9 à 90 ans, de toutes conditions
et originaires de plus de trente pays des cinq continents. L'exposition est disponible sous
forme de bâches photographiques. Elle se compose de portraits individuels (62x79 cm) ou
de séries en mosaïques - accompagnés de lecteurs MP3 qui permettent aux visiteurs et 
visiteuses d’écouter les textes de leur choix au gré de leur découverte de l’exposition. Un film
comportant l'intégralité de la série peut être vidéo-projeté dans l'espace d'exposition en 
fonction de sa configuration. J'étudie un accrochage spécifique pour chaque lieu qui 
l'accueille - des fabrications dédiées pouvant être réalisées en fonction du projet d’exposition
(intérieur/extérieur). 
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